Ciudad Bilboa

Acostumbro a escribir en entornos aislados. Soy un especialista en recluirme a solas con un montón de folios en blanco y torturarlos hasta que canten. Ciudad Bilboa, en cambio, fue una excepción. Lo escribí entre 1988 y 1998 sobre superficies variadas y en medio de una ciudad, Bilbao, que capeaba una crisis industrial, social, política, y urbanística: Bares, cuadernos, tejavanas, libretas, parques, cartones, viejas fábricas, viejos astilleros, viejos muelles, la Ría de continuo . . . y el esqueleto metálico de un edificio al que cubrirían de Titanio y donde con el tiempo harían exposiciones de motos made in USA y muñequitos de plástico japoneses.

Bilbao, inevitable línea, quiniela jugada semana tras semana, mi meada de cinco birras resbala por el asfalto, se precipita a la ría junto a un billete de loto, allí se diluyen, orgánico e inorgánico, escape y conjuro. Bilbo-Bilbao, mezcla en línea, necesitas un nuevo nombre, yo te exhorto, para mí serás Bilboa, yo te disfruto, yo te siento, descansa a gusto, esparce las putas por tus terrazas.